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인문학 열전? 인문학 열정!

몇 해 전 일입니다. 

대학교수들이 인문학의 위기를 ‘선언’ 방식으로 표명하여 사회적 반향을 크

게 일으켰던 무렵입니다. 유수한 인문학자들이 서울역전의 노숙인들을 상대

로 인문학 강좌를 개설한다는 뉴스를 보았습니다. 

뜨악했습니다. 아니, 하루 벌어 하루 살기도 고달픈 최하 빈곤층에게 헤겔

이나 칸트를, 퇴계나 율곡을 강의하겠다는 말인가. 혹시 인문학 위기론에 호의

적인 여론에 편승해 눈길 끌기 용 이벤트를 벌이는 것은 아닌가 하는 의구심마

저 들었습니다. 

그러나 얼마간 시간이 흐른 후에 저는 이 문제를 다시 돌아보게 되었습니

다. 그 강좌에 참여한 분들이 과연 이 같은 의구심을 몰랐겠는가 하는 생각과 

더불어 그들이 선택한 대상이 유독 노숙인이었다는 사실에 주목하게 되었던 

것입니다. 

| 책을 열며 |
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대학에서 인문분야를 전공하긴 했지만, 학자가 아닌 저에게는 분명히 어

떤 편견이 자리 잡고 있었던 것 같습니다. 인문학은 절박한 생계문제로부터 거

리가 있는 학문이라는 것. 인문학을 이해하려면 상당한 수준의 기초소양이 있

어야 한다는 것. 더 나아가 인문학이 논의되고 유통되는 공간은 대학사회와 그 

주변이어야 한다는 것…. 다시 생각해 보게 되었다는 것은 이 모든 편견을 뒤

집어 보게 되었다는 뜻입니다. 

노숙인을 상대로 인문학 강좌를 기획한 분들이 전하고자 했던 메시지를, 저

는 이렇게 이해합니다. ‘인문학이란 삶의 가치를 다루는 일이다. 문학이나 철학 

또는 역사학이 오늘의 밥을 해결해 주지는 못하지만, 계속되는 인생에서 어떤 

태도로 밥을 벌어야 하는지는 일깨워 줄 수 있다’라고 말입니다. 가치를 지향하

고 고심하는 삶은 현재의 고단함에 매여 쉽게 좌절하거나 포기하지 않습니다. 

청년실업 문제로 고심하는 젊은이들에게 인문적 사유가 필요한 까닭도 바로 

그것입니다. 인문학이란 한가한 고담준론(高談峻論)이 아니라 내일의 삶을 개척

하는 에너지원이자 상상력의 원천이라고, 인문학자들은 강조합니다. 

기초소양이나 인문학이 자리하는 공간의 문제 역시 마찬가지입니다. 시대

를 가로질러 인문학이 묻고 대답하고자 하는 영원한 주제가 삶의 의미라고 한

다면, 그것으로부터 자유로운 사람은 아무도 없을 겁니다. 사회적 동물인 인간

이 그렇게 사는 것은 불가능하기 때문입니다. 따라서 인문적 소양이란 노숙인

에서부터 기업 경영자에 이르기까지 모든 사람에게 요구되는 세상살이의 기

초라고 할 수 있습니다. 

물론, 방송 종사자들도 그 같은 문제를 두고 고민합니다. 이제 대학은 지식

과 문화 생산을 독점한 유일한 기관이 아니어서 여러 사회교육 기관이 그 영

향력을 압도하는 형국이 되었습니다. 그중 대표적인 곳이 바로 신문이나 방송

과 같은 언론매체라고 할 수 있을 겁니다. 방송국의 교양담당 프로듀서치고 인

문적 내용을 담는 프로그램 제작에 대해 고민해 보지 않은 사람은 없다고 해도 

과언이 아닐 겁니다. 하지만, 그런 프로그램이 극히 희귀한 것 또한 사실입니

다. 모두 알고 있겠지만, 어찌 할 수 없는 시청률, 청취율이 철옹성 같은 장벽이

기 때문입니다. 심지어 상업광고 수주의 압박을 덜 받는 공영매체 종사자들의 

상황도 마찬가지입니다. 프로그램의 ‘인기’가 없다면 아무리 알찬 내용을 담아

도 제작자는 무능하다는 평가를 받기 십상입니다. 정말, 웬만한 용기가 없으면 

인문교양을 프로그램화하기란 몹시 힘겨운 일입니다. 

K-TV의 「인문학 열전」은 바로 이 같은 환경에서 ‘용기 있게 무능해지기로 

작정한’ 제작진의 열정이 낳은 결과입니다. 진행을 맡아 기획단계 논의부터 참

여한 저에게 「인문학 열전」은 모든 ‘안 된다’로부터 놓여날 기회였습니다. 

방송 프로그램에서 출연자를 선정할 때 가장 고심하는 문제가 바로 ‘말솜

씨’입니다. 저도 지난 15년간 여러 방송사에서 숱한 교양프로그램에 참여해 왔

지만, 마이크 앞에서 방송에 걸맞게 말을 잘하는 사람은 따로 있는 것 같습니

다. 저는 엄청난 공력을 보여주는 노작(勞作)의 저자가 방송에 출연해서 자신

의 저서를 초라하게 만드는 ‘눌변’의 사례를 숱하게 보아 왔습니다. 그러다 보

니 말재주가 뛰어난 인물만 여러 방송에 겹쳐 출연하는 일이 벌어지는 겁니다. 

「인문학 열전」에서는 출연자가 눌변이어서 ‘안 된다’는 평가를 무시하고 오로

지 해당 분야에 대한 그분의 학문적 역량만을 평가하기로 했습니다.
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또 하나의 ‘안 된다’로부터의 해방은 이른바 ‘화제성’이었습니다. 기자들이 

농담처럼 하는 말이 있습니다. 어떤 일이 한 사람에게 벌어지면 ‘사태가 고조되

고 있다’라고 쓰고, 두 사람에게 벌어지면 ‘만연한다’라고 쓰는데, 세 사람째 벌

어지면 아예 기사를 쓰지 않는다는 겁니다. 중요하더라도 관심에서 벗어나거

나 일반화된 사안은 다루지 않는 것이 언론매체의 속성입니다. 인문학조차도 

화젯거리가 되어야 기사화하지 않습니까? 그러나 「인문학 열전」에서는 주제

에 화제성이 없어 ‘안 된다’는 평가를 전혀 개의하지 않기로 했습니다. 그러다 

보니, 대학 강의실에서나 다루어질 내용을 왜 방송에서 하느냐는 질문도 받습

니다. 그러나 인문학 담론이 반드시 시류의 화제에만 부응해야 하는 걸까요?

‘안 된다’로부터의 해방을 나열하다 보니 빼놓을 수 없는 사항이 하나 더 있군

요. 세상의 모든 전문인이 방송에 출연할 때 제작진으로부터 귀에 못이 박이도

록 듣는 주문이 있습니다. “쉽게, 쉽게, 더욱 쉽게 말해주세요!” 

그러나 「인문학 열전」에 출연한 학자들은 아마 정반대의 말을 들었을 겁니

다. “어렵다고 비켜가시지 말고 충분히 말씀해 주세요.” 

프로그램 제작진은 주제를 쉽게 전달하려는 노력을 기울이면서도 내용의 함

량은 결코 포기하지 않기로 했습니다. 일상적 대화에서도 모든 말을 알아듣고 

완벽하게 소통할 수 없을진대, 하물며 인문학에 ‘쉬운’ 담론이 어디 있을까 싶었

습니다. 아울러 TV스위치만 켜면 자동으로 방영되는 공중파 프로그램과는 달리 

채널을 스스로 선택해야 하는 이 프로그램을 시청하시는 분들의 높은 교양 수준

도 고려했습니다. 한데, 이 책을 읽어 보시면 금세 아시겠지만, 꽤 전문적인 담론

이 전혀 어렵게 느껴지지 않을 것입니다!

인문학의 이해는 ‘성찰’과 ‘지식습득’이라는 두 가지 경로를 통해 이루어집

니다. 다시 말해 개인적 경험의 집적이 모두 인문적 내용은 아니라는 것입니

다. 일삼아 별도의 노력이 필요하다는 뜻이기도 합니다. 이 프로그램에 출연하

여 대담을 나눈 학자들은 한국의 지식인 계보에서 가장 높은 봉우리에 서 계신 

분들입니다. 때로는 미시적 영역을 살펴보고, 때로는 거대담론을 펼치기도 하

셨지만, 기본적으로는 인문학의 전문적 지식을 다루고 있습니다. 그 같은 전문

성이 왜 일반인의 관심사여야 하는지를 알리고, 그 필연성과 필요성을 전달하

는 것이 바로 이 책의 목표입니다. 아울러 이제 막 인식의 문을 두드리는 고교

생이나 대학생이라면 이 대담 내용에서 힌트를 얻고 흥미를 느껴 출연자들의 

본격적인 저서를 접하게 되기를 바랍니다. 

그리고 무엇보다도, 이 책에 담긴 인문학적 담론들, 혹은 ‘보편적 상식’이 다

수의 관심사가 될 때 세상은 좀 더 살 만한 곳이 되지 않을까요? 

2009. 12. 25 

김갑수 
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